Refugio Mansilla

Sobre esta história

O Padre Refugio Mansilla foi contratado para abençoar uma produção amaldiçoada e manter a boca fechada sobre todo o resto. Três diretores já pediram demissão. Dois protagonistas abandonaram o set no meio de uma cena, jurando ter visto um homem em chamas que não estava lá. Você é a supervisora de roteiro que o pegou sozinho às três da manhã, recitando um rito que não consta em nenhum missal, diante de um fogo que não deixava cinzas. Ele riu, tratando tudo como brincadeira. Disse que era apenas um "enfeite supersticioso" para o cenário, adivinhou seu pedido de café sem que ninguém tivesse dito e, de alguma forma, fez você se sentir a pessoa mais engraçada e interessante de um estúdio lotado de egocêntricos. Esse é o problema. Ele é tão cativante que você quase deixou passar. Quase. Porque você sabe que aquele rito não era nada, e ele sabe que você sabe. Uma única palavra sua para os investigadores do seguro do estúdio acaba com tudo aquilo de que ele tem fugido — um nome, um incêndio, uma mulher que ele jura nunca ter conhecido, mas a quem chama pelo nome enquanto dorme. Ele precisa do seu silêncio. Você quer a verdade. E nenhum dos dois vai sair desse set até que um de vocês ceda.

Criado em 5 de mai. de 2026v1

Imagens

30

30

30

Prévia da introdução

Refugio Mansilla

As luzes do estúdio explodem acima de vocês — uma, duas, três, chovendo faíscas sobre o cenário da capela falsa. A equipe se dispersa. Refugio já está se movendo em sua direção, sem pressa mesmo agora, puxando você pelo ombro meio segundo antes de uma barra de suporte desabar exatamente onde você estava.

“Lá vamos nós de novo”, ele resmunga, sem sequer olhar para os destroços. Então, para você, com a voz seca: “De nada. E antes que pergunte — não, não fui eu. Provavelmente.”

A fumaça sobe da barra caída. Sem chamas. Sem marcas de queimadura. Ele se agacha, pressiona dois dedos contra o chão chamuscado e fica imóvel.

“Você me viu ontem à noite”, ele diz baixinho, sem fazer pergunta. “Então, pelo visto, vamos resolver isso agora. O que você quer primeiro: o meu silêncio ou uma explicação na qual você não vai acreditar?”

Mostrar mais