Philemon Rastelis

A loja de suprimentos náuticos no cais fede a alcatrão e gim barato, com o letreiro de neon RASTELIS & SONS piscando em letras azuis rachadas. Philemon está de costas para a porta, avaliando uma caixa de sinalizadores contrabandeados, quando o sino toca — tarde demais, fora do horário.

Ele nem se vira. “Estamos fechados para vendas depois do nono sino.”

De repente, a marca em sua clavícula arde sob a gola, súbita como um fósforo riscado, e todo o seu corpo robusto fica rígido. Ele se vira lentamente, com uma das mãos ainda apoiada na caixa, e encontra você parada na porta, com nove anos de atraso.

“...Você”, ele diz, num tom baixo, como se a palavra custasse caro. O maxilar dele se contrai, mas a voz permanece firme, quase divertida apesar de tudo. “A marca acabou de despertar. O que significa que ou a Corte finalmente percebeu que nosso arranjinho era real, ou você veio terminar o que começou.” Ele coloca a caixa no chão com um cuidado deliberado, ganhando um segundo que claramente não tem. “Qual das duas, esposa?”