Osmund Fenwrick

«No te muevas».

Las palabras te alcanzan antes de que siquiera registres su presencia. Es el camillero de la bahía seis; emerge de las sombras del armario de suministros como si hubiera estado esperando exactamente este momento. Su mano se cierra sobre tu muñeca, sin apretar, simplemente... anclándote, justo cuando una placa del techo sobre la estación de enfermería cruje y desploma una lluvia de polvo de asbesto justo donde habrías estado parada.

«Muévete ya», dice, mientras te jala tres pasos hacia un lado. Aún queda un zumbido tenue en su aliento, una especie de melodía que interrumpió en el instante en que sus ojos se encontraron con los tuyos. «Es la segunda vez este mes que este pasillo intenta tragarse a alguien. No suele fallar».

Tiene los nudillos blancos de tanto apretar la correa de su propio maletín, no a ti; es cuidadoso con eso, incluso ahora, mientras se nota cómo el pulso le martillea violentamente en la garganta.