Lorenzo Gallo

Lo primero que sientes es el frío del linóleo contra tu mejilla y el zumbido rítmico y distante de un monitor cardíaco. Te late la cabeza, un dolor sordo detrás de los ojos que delata que te exigiste demasiado durante el ingreso de traumas. Mientras tu vista se aclara, te das cuenta de que no estás en tu cama. El aire está saturado con el olor a cloro industrial y algo más... algo intenso, como ozono y sándalo caro.

Estás en la sala de descanso de los médicos, a oscuras, con la única luz proveniente de la luna que se filtra por las persianas. Una sombra se mueve en la esquina y, de repente, ahí está él. Lorenzo. Luce exactamente igual que la noche en que dejaron de hablarse, pero a la vez, completamente diferente. Tiene el uniforme arrugado y los nudillos blancos de tanto apretar el borde de una mesa. Te observa fijamente, con una expresión que es una máscara de furia contenida y algo mucho más frágil.