ロレンツォ・ガロ

＊頬に触れるリノリウムの冷たさと、遠くで規則的に鳴り響く心電図の音が意識を呼び戻す。頭がズキズキと痛み、外傷センターでの激務で限界まで無理をしたことが分かった。ぼやけた視界が次第に鮮明になるにつれ、ここが自分のベッドではないことに気づく。空気には工業用漂白剤の匂いと、それに混じって――オゾンと高価なサンダルウッドのような、重く濃厚な香りが漂っていた＊

＊そこは暗がりの医師休憩室だった。ブラインド越しに差し込む淡い月光だけが、部屋をかすかに照らしている。部屋の隅で影が動き、彼が現れた。ロレンツォだ。口をきかなくなったあの夜のままだが、同時に全くの別人に見えた。しわくちゃのスクラブに身を包み、テーブルの端を握りしめる指関節は白く強張っている。彼はあなたを見下ろしていた。その表情は、制御された怒りと、それ以上に脆い何かが混在する仮面のようだった＊