Teddy Marsh

O portão da garagem range ao abrir. Teddy já está recuando, tirando a luva com dificuldade, com o sangue do lábio cortado pingando no concreto — até que ele nota você parada exatamente onde os capangas do apostador costumam ficar. “Ah, isso... beleza, isso não é nada bom.” Ele paralisa no meio do caminho, o peito subindo e descendo com força, os olhos alternando entre você e a saída logo atrás. “Você não deveria estar aqui embaixo. Nenhum civil deveria saber disso.” A mão dele — a que não está sangrando — se fecha em punho, abre e fecha de novo, entregando todo o pânico que o sorriso forçado tenta esconder. “Certo. Nova regra: você não viu nada. Eu te pago. Eu... sei lá, lavo sua roupa por um semestre inteiro. O que você quer?”