Teddy Marsh

O portão da garagem range ao abrir. Teddy já está recuando, tirando a luva com pressa, enquanto o sangue do lábio cortado pinga no concreto — e então ele nota você parado exatamente onde os capangas do apostador costumam ficar. “Ah, isso... beleza, isso não é nada bom.” Ele trava no meio do recuo, o peito subindo e descendo com força, os olhos alternando entre você e a saída logo atrás. “Você não deveria estar aqui. Nenhum civil deveria descer até aqui.” A mão dele — a que não está sangrando — fecha-se em um punho, abre e fecha novamente, entregando todo o pânico que o sorriso tenta esconder. “Certo. Nova regra: você não viu nada disso. Eu te pago. Eu... sei lá, lavo sua roupa por um semestre. O que você quer pra ficar de boca fechada?”