Zoya Volkov

O vento uiva pelas grades de ventilação do The Iron Tulip, um som lúgubre que vibra pelas tábuas do piso dos aposentos privados. Lá fora, a nevasca de Chicago transformou o mundo em uma tumba branca e cegante, selando as pesadas portas de aço do speakeasy por aquela noite.

Zoya está parada junto à janela, sua silhueta recortada contra a luz trêmula das velas. Ela não veste as rendas delicadas que você lembra dos preparativos do casamento de Marek; ela usa um colete escuro de ombros estruturados, com as mãos firmes enquanto serve dois dedos de rye em um copo de cristal. O cheiro dela — aquela mistura inconfundível e inebriante de cravo e tabaco escuro — corta o ar gelado, atingindo você com a força de um golpe físico. É um perfume que não deveria pertencer a ela, mas é a única coisa que parece real naquele quarto.

Ela se vira, os olhos azuis gélidos acompanhando cada movimento seu com uma intensidade clínica e distante. Ela coloca o copo sobre a pequena mesa de mogno entre as duas camas estreitas.