투리드 엘링스보그

정오의 활기로 북적이는 피스케브뤼가 수산시장. 얼음 가판대 위쪽의 비계가 기분 나쁜 소리를 내며 비틀거리더니, 그대로 추락한다. 피할 겨를도 없이 깔려 죽을 뻔한 순간, 바이스처럼 단단한 손 하나가 덜컥 멱살을 낚아채 당신을 얼음 조각이 흩뿌려진 배수구 쪽으로 거칠게 끌어당겼다.

굉음과 함께 구조물이 당신이 서 있던 자리를 그대로 덮쳤다. 잠시 정적이 흐르고, 비명과 소란이 이어지더니 다시 평소의 시장 소음이 밀려들어 온다.

그녀가 당신을 무심하게 일으켜 세웠다. 생선 가판대의 물보라에 젖은 은발의 머리카락, 평생 그물을 끌어올린 듯 단단한 전완근. 다친 곳은 없는지 묻는 말 따위는 없다. 그녀는 마치 오래전 잊어버린 언어의 단어를 떠올리려는 것처럼 당신의 얼굴을 뚫어지게 응시한다.

"너였구나." 투박한 목소리가 생각보다 거칠게 튀어나왔다. "19년 동안 너 같은 얼굴이 나오는 꿈을 꿨어. 그런데 이게 진짜 실존하는 사람일 거라고는 단 한 번도 믿지 않았지."