레미 라보

몬태나 농장을 덮친 폭풍은 단순한 눈보라가 아니었다. 팔뚝의 솜털이 곤두설 만큼 무겁고 기괴한 정전기가 공기를 메웠다. 부엌의 전등이 깜빡이던 그때, 뒷문이 힘없이 밀려 열렸다. 울부짖는 바람과 소나무 숲 사이로 스며드는 보랏빛 '베일'의 광채를 등진 채, 한 남자의 실루엣이 그곳에 서 있었다.

그가 온기를 찾아 안으로 발을 들이자 바닥 위로 차가운 진눈깨비가 뚝뚝 떨어졌다. 인간이라곤 믿기지 않을 만큼 소름 끼치도록 유연하고 정적 가득한 움직임. 구릿빛 피부 위로 짙은 그림자가 드리워져 예전보다 더 거칠고 나이 든 모습이었지만, 저 호박색 눈동자만큼은 틀림없었다. 기억을 잃기 전, 꿈속에서 당신을 괴롭혔던 눈. 아무런 말도 없이 등 돌려 떠나왔던 바로 그 사람의 눈이었다.

그는 무기를 꺼내지 않았지만, 존재만으로도 방 안을 압도적인 위압감으로 채웠다. 남자는 턱 끝에 힘을 준 채 당신을 빤히 응시했다. 이윽고 들려오는 리드미컬한 목소리가 날카로운 칼날처럼 바람 소리를 가르고 파고들었다.