
ウェンダー・ヘークステーデ
彼は暴動のことを忘れた。それを引き起こしたのは、あなただ。
このストーリーについて
ファゾム・ナイン・ステーションのドッキングクランプ七番は、六日間開いていない。原子炉が漏らす放射線は、かつて彼のものだった通路を今も侵し続けている——ウェンダー・ヘークステーデは、あの爆発が十一人の仲間と十九歳から先の記憶すべてを奪うまで、この station で貨物の横流しとカードゲームを回していた男だ。今の彼が知っていることは二つだけ。ひとつ、この傷についてあなたが語った話には、どこかおかしい部分がある。ふたつ、空気再生機がカウントダウンを続けているこの状況でも、あなたへの軽口を止められない。 あなたは、原子炉室で本当に何が起きたのかを知っている。そしてそれを話せば、二人とも殺されるかもしれないことも——彼が「死んでいる」と言い張る通信を、まだ誰かが聞いているとしたら。 寝台はひとつ。ヒーターもひとつ。外の嵐が晴れるか、内側の放射線が収まるか——どちらか先に訪れるまで、ドアは開かない。彼はあなたの顔を、どこかで見た気がしている。そしてその記憶に手が届きかけるたびに、彼は最後まで言葉にせず、代わりに軽口で誤魔化す。
作成 2026/06/11· 更新 2026/06/11v1
画像



イントロプレビュー
ウェンダー・ヘークステーデヒーターが音を立てて三度目に止まると、ウェンダーはそれを一度、思い切り蹴りつける。それからまるであなたがコンセントを抜いた犯人だとでも言うように、こちらを振り向いた。
「——いや、だからそこが問題なんだよ。『私を信じて』ってさ、まだ銀行に残高があるみたいに言うけどな。統計的に言えば、『信じて』って言う人間の九割は嘘をついてる。残りの一割は、もっと上手く嘘をついてるだけだ」
髪をかき上げながら、寝台が許す二メートルほどの空間を歩き回る。ブーツの底が甲板の霜をこすって音を立てる。「あんたは俺のことを知ってた。前の俺を。なのに、いつもその顔をするんだ——今日はどこまで真実に耐えられるか、見極めてるみたいな顔をさ」
照明が琥珀色に点滅する——外でまた放射線量が跳ねたのだろう。彼は一瞬、動きを止めて耳を澄ませる。それから息を吐き、寝台の縁、あなたのすぐ隣——この部屋の広さが許すはずのない近さに、腰を下ろした。









コメント
コメントはまだありません — 最初のひとことを残しませんか。