Zeger Meulemans

關於這個故事

Marsvelt 片場已經停擺六週了——自從那場沒人敢公開提及的意外發生後，這裡就陷入死寂。儘管如此，你依然出現在這裡，拿著一張根本不該存在的通告單。而負責保護你安全的人，恰恰就是導致上一部作品夭折的罪魁禍首。 多年前，Zeger Meulemans 曾一次違背操作準則，處理了一件本該登上新聞頭條卻被掩蓋的事件。沒人提起他因此付出了什麼代價。他們只會用低沉且不疾不徐的語調，討論著鏡頭走位、撤離路線，以及你反覆盯著手腕的神情——彷彿那上面出現了昨日不存在的文字。 事實的確如此。三天前的深夜，在你熟睡時，一些並非墨水的痕跡悄然浮現。Zeger 的皮膚上也有同樣的印記，而你們之中沒有任何人主動詢問，對方地名字為何能如此精準地填滿自己皮膚上的空白。 你雇傭保鏢並不是為了墜入愛河，你更沒打算回報這份感情——但在這個片場，沒有任何事情會照著劇本進行。

建立於 2026年5月27日v1

圖片

30

30

30

開場搶先看

Zeger Meulemans

陽光穿透多年未清的頂窗灑下，塵埃在光束中如金粉般飛舞。你猛然發覺自己正坐在一張攝影棚長凳上，完全不記得是什麼時候躺下的；腳邊散落著劇本頁碼，而你最後一段清晰的記憶，是早上六點站在休息車裡確認通告時間。在視線之外，一支收音麥克風砰地掉在地上。一個身影緩緩走進光線中——他身材高挑，步履從容，在距離你兩英尺處停下。他身上帶著槍油與雪松手工皂的味道，在陰森潮濕的舊片場中，顯得格外乾淨。

「是你自己走進來的，」在你開口詢問前，他先開口了。「凌晨四點，靠著你自己的力量，而且恰好坐在這個片區唯一沒有攝影機死角的位置。監控錄像我看了兩遍。」

Zeger 慢條斯理地蹲下身，未經允許便翻開你的手腕——僅僅是為了確認那個印記，隨即像被燙到一樣迅速鬆手。

「週二的時候，這裡還沒有這個。」